第三十六章 一珠碎后万家安
从长安城出来,他们往南走。
南边是终南山,山很高,云从山腰长出来,一团一团的,像地里种出来的棉花。姬孙衍和王晋沿着官道走,走得很慢。王晋筑基之后,气色好了很多,不再是那种苍白的、纸一样的白,是——润的。像宣纸洇了水,墨化开了,有了层次,有了活气。他走路的时候不再低着头,偶尔会抬头看看天,看看云,看看路边那些叫不出名字的野草野花。他看得很认真,像在认字。每一个字都是新的,以前没见过,现在见了,就记住了。
“王师兄,你在看什么?”
“看草。”他蹲下来,指着路边一株开黄花的野草,“这个,我抄过。《本草拾遗》第三卷,第十七页,说它叫‘蒲公英’,味苦、甘,性寒,归肝、胃经。清热解毒,消肿散结,利尿通淋。我抄的时候不知道它长什么样。现在知道了。叶子是锯齿状的,贴着地长,花是黄的,像小太阳。茎是空的,掐断了流白浆。知道它长什么样了,那些字就不一样了。不是不一样,是——活了。”
他掐了一根蒲公英,放在掌心,看了一会儿,又轻轻放在路边。风一吹,蒲公英的种子飞起来,像一群小小的伞兵,飘向远方。他看着那些种子飘远,笑了。
“走吧。”
走了约莫一个时辰,前面出现一个村子。村子不大,几十户人家,土墙茅顶,鸡鸣狗吠。村口一棵大槐树,树下坐着几个老人,摇着蒲扇,说着闲话。看到姬孙衍和王晋走过来,老人们都停了话,眯着眼打量他们。
“两位小哥,从哪里来?”一个白发老人问。他穿着一件洗得发白的对襟短褂,袖口磨出了毛边,补了好几个补丁,针脚歪歪扭扭的,像是自己缝的。可他的腰板很直,坐在那里,跟旁边那些佝偻着背的老人不一样。他说话的时候,声音不高不低,不急不慢,像一块被河水冲了很多年的石头,棱角都磨圆了,可还是硬的。
“从长安城来。云楼宗的弟子,下山游历。”
“云楼宗?”老人的眼睛亮了一下,像擦干净的铜镜被日光一晃,有了光泽。他把蒲扇搁在膝盖上,身子往前倾了倾,“那可是大仙宗!我们村里有个后生,也在云楼宗修行,叫……叫什么来着?”他转头问旁边的老人。
旁边一个驼背的老人凑过来,声音闷闷的,像从瓮里传出来的:“孙归远。去年去的。测出来什么……三灵根。说是不错,能留在外门。”
“对对对,孙归远。你们认识不?”
姬孙衍摇头。云楼宗弟子众多,外门弟子尤其多,他认识的有限。可他没有说不认识,只是说:“云楼宗弟子众多,我不一定都认识。不过他既入了云楼宗,便是同门。老人家,他可有信捎回来?”
老人的眼睛暗了一下。那亮光像被人用手捂住了,捂得很轻,可还是灭了。他把蒲扇从膝盖上拿起来,搁在腿上,两只手搭在蒲扇上面,指节粗大,骨节突出,像一截干枯的树枝。
“没有。去了就没信了。也不知道修得怎么样,吃不吃得饱,穿不穿得暖。”他叹了口气,那口气很长,从胸腔里慢慢抽出来,像拉锯,“仙门嘛,进去了,就不是家里人了。”
他叫孙德厚,村里人都叫他孙伯。年轻时在雍州边军里当过斥候,探过路,传过信,在戈壁滩上跑了十几年。后来腿上中了箭,伤好了,走路却有些跛,就从军队退了下来。回到村里,娶了妻,生了子,儿子长大了,又生了孙子。孙子就是孙归远。他这一辈子,从军、种地、等信。从军的那些年,他等家里的信。种地的这些年,他等儿子的信。等来等去,信来了,人走了。信还在,人没回来。他把那些信压在枕头底下,一封一封的,纸黄了,脆了,边角卷起来,他不舍得扔。信在,人就在。人在,就有指望。
姬孙衍不知道该怎么接这话。他想说自己也是外门弟子,也吃过苦,也被瞧不起过,可他没有。他只是站在那里,听着老人的叹息,听着风穿过槐树叶子的声音,听着村口那条狗懒洋洋的叫声。王晋站在旁边,也没有说话。他从布袋里摸出一把瓜子,嗑了一颗,把瓜子壳吐在地上。瓜子壳落在树根旁边,被蚂蚁搬走了。
“老人家,”姬孙衍说,“我们在村里住一晚,可以吗?”
“可以可以。”孙德厚站起身,拍了拍裤子上的灰,动作很慢,右腿迈出去的时候微微顿了一下,那是当年箭伤留下的老毛病,“我家有间空屋子,就是破了点,你们别嫌弃。”
孙德厚的家在东头,三间土坯房,院子不大,堆着柴火和农具。院墙是土夯的,年头久了,雨水冲出一道一道的沟痕,像老人脸上的皱纹。空屋子在最西边,不大,一张床,一张桌,一把椅子,桌上放着一盏油灯,灯里没油了。孙德厚去找油,王晋从行囊里掏出一块布,把桌子和椅子擦了一遍。擦得很仔细,像在擦一件很贵重的东西。
“王师兄,你不用擦这么干净。”
“习惯了。”他把布叠好,放进行囊里,“抄书之前要净手,要擦桌,要把笔墨纸砚摆得整整齐齐。文祈长老说,字是有灵的,你对它不敬,它就不理你。屋子虽然破,可桌子是干净的。干净的桌子,就能写字。写了字,字就活了。活了,就不怕破。”
他从行囊里拿出那卷竹简,铺在桌上,又拿出笔和墨,研了墨,蘸了墨,开始写。写的什么?姬孙衍凑过去看,是蒲公英。他写蒲公英的样子,写它的叶子、花、茎、根,写它被掐断时流出的白浆,写它的种子被风吹走的样子。他写得很慢,一笔一画,像在画。可他不是在画,是在写。写出来的字,像蒲公英。不是像,是——就是。字里有蒲公英的叶子、花、茎、根,有白浆,有被风吹走的种子。字活了。活了,就是真的。
姬孙衍坐在旁边,没有打扰他。他打开系统光幕,调出这几天采集的数据。刘掌柜的药铺,孩子的枣核,蒲公英的种子,孙德厚的叹息。这些数据散落在光幕上,像一颗一颗未成形的珠子,还散着,等着被穿起来。他知道它们会连起来的。不是现在,是将来的某一天。将来有一天,他会从这些数据里看见什么。看见了,就知道了。知道了,就能帮更多的人。
他收起光幕,听王晋写字的声音。笔落在纸上,沙沙的,像下雨。雨不大,很轻,很慢,一滴一滴,落在土里,渗下去,看不见了。可它在那里。它在,种子就能发芽。发芽了,就能长。长了,就能开花。开花了,就能结果。结果了,种子又被风吹走。吹走了,又落在新的土里。又发芽,又长,又开花,又结果。生生不息。
他闭上眼睛,睡着了。
第二天清晨,姬孙衍被一阵哭声吵醒。不是一个人哭,是好几个人,有男有女,有老有少。他推开窗,看见院子外面围了一群人,有人在哭,有人在劝,有人在叹气。他走出去,看见孙德厚蹲在地上,抱着头,肩膀一抽一抽的。旁边站着一个年轻妇人,怀里抱着一个孩子,孩子睡着了,脸上有泪痕。那妇人姓郑,从豫州嫁过来的,娘家在荥阳,做药材生意。她说话带着豫州口音,把“归远”说成“归圆”,尾音拖得长长的,像在喊山。
“老人家,怎么了?”
孙德厚抬起头,眼睛红了,像被烟熏过,又像哭久了,眼白上布满了细密的血丝。“归远他娘,没了。”
姬孙衍愣了一下。“孙归远的母亲?”
“嗯。昨天夜里走的。好好的一个人,说没就没了。”他抹了一把眼泪,袖子擦过眼睛,留下一道湿痕,“她等了归远一年,天天盼他回来。昨天还跟我说,归远该捎信回来了。晚上就走了。走的时候,手里还攥着归远临走时留下的一件衣裳。”
他蹲在地上,不说话了。郑氏抱着孩子,轻轻地拍着,嘴里哼着什么,听不清。她哼的是一首豫州的小调,调子很平,没有起伏,像垄沟里的水,慢慢地流,流到地头,就渗下去了。姬孙衍站在那里,不知道该说什么。他想起自己的父亲。想起父亲磨豆子的手,想起父亲写的那些信,想起父亲站在门口看着他走。他走了,没有回头。父亲等了,没有等到。他回来了,没有推门。不是不想推,是——还没到时候。可现在,他忽然怕了。怕还没到时候,门里的人就不在了。
“老人家,我能看看她吗?”
孙德厚抬起头,看了他一眼。“看什么?”
“看看她是怎么走的。也许……也许不是病。”
孙德厚愣住了。旁边的人也愣住了。郑氏停了哼唱,看着姬孙衍,眼睛里有惊恐,有疑惑,有一丝说不清的东西。她怀里的孩子动了动,又睡了。
“你……你是修士?”
“是。云楼宗的弟子。”
孙德厚站起身,右腿顿了一下,站稳了。他犹豫了一会儿,脸上的皱纹挤在一起,像揉皱的纸。然后他点了点头。“跟我来。”
孙归远的家在西头,比孙德厚的家还破。墙是土夯的,裂了好几道缝,用草堵着。门是木头的,关不严,风从门缝里灌进来,呜呜地响。屋里很暗,只有一盏油灯,火苗在风里摇,忽明忽暗。炕上躺着一个人,盖着一床旧被子,脸被遮住了。孙德厚走过去,把被子掀开一角。姬孙衍看到了她的脸。
很瘦。颧骨突出来,眼窝凹下去,嘴唇是灰的,没有血色。手搁在胸前,攥着一件衣裳,蓝布的,洗得发白,袖口磨出了毛边。那就是孙归远的衣裳。她攥得很紧,指甲掐进布里,掰不开。
姬孙衍蹲下来,用明真瞳看。她的身上没有气了。不是死了之后的空,是——被抽走了。像水被抽干,井还在,可井里什么都没有了。他又仔细看,看到她的眉心,有一丝极淡的、几乎看不见的灰气。那灰气像一根线,从眉心钻出来,断在额头前面,断口毛糙糙的,像被人扯断的。
“她不是病死的。”姬孙衍说。
孙德厚的脸白了,白得像炕上那张被单。“那……那是什么?”
“有人在抽她的气。用她的命,养什么东西。”
屋里很静。油灯的火苗跳了一下,灭了。孙德厚手忙脚乱地去点灯,手在抖,打不着火。王晋从行囊里摸出一颗月光石,放在桌上。石头发出幽幽的白光,照亮了屋子的每一个角落。灰气在光里更清楚了,不是一根,是很多根。从她的眉心、心口、丹田钻出来,断在身体外面,像被拔掉的草,根还在,可草没了。
“老人家,孙归远走之前,有没有得罪过什么人?”
孙德厚想了很久。他站在炕边,两只手垂在身侧,手指微微蜷着,像握着什么看不见的东西。窗外有鸟叫,叫了两声,飞走了。灶房里有水壶烧开的声音,咕嘟咕嘟的,没有人去提。
“没有。归远那孩子老实,从不跟人红脸。就是……”他犹豫了一下,声音压得很低,像怕被人听见,“就是走之前,村里来了个道士。说是游方的,在村口住了三天。归远给他送过饭,他还给归远看过相。说归远有仙缘,该去云楼宗试试。归远就去了。去了就没回来。”
“那个道士长什么样?”
“瘦瘦的,高高的,脸很白,眼睛很亮。说话慢吞吞的,像没吃饭。走的时候,也没跟人打招呼。就……就没了。”
姬孙衍站起身,看着那些灰气。它们不是自然消散的,是被人抽走的。抽走之后,又扯断了。扯断了,人就死了。死了,就没有气了。没有气,就什么都查不到了。可灰气还在。灰气是线索。线索在,就能查。查到了,就能找到那个人。找到了,就能知道他为什么要害人。知道了,就能阻止他继续害人。
“老人家,村里最近还有没有其他人突然生病、突然没了的?”
孙德厚想了想,掰着手指头数。“隔壁李婶,上个月走的。也是好好的一个人,说没就没了。她儿子在城里做活,赶回来的时候,人已经凉了。也是攥着一件衣裳,她儿子的。”他顿了顿,“李婶姓李,娘家就是这村的,她爹叫李老栓,早年间赶大车,死在路上。她娘守寡把她拉扯大,不容易。”
“还有呢?”
“还有村东头的张大爷,两个月前走的。也是突然就不行了。他闺女嫁到邻村,赶回来的时候,人已经不行了。也是攥着东西,他闺女的梳子。”孙德厚的声音越来越低,“张大爷姓张,祖上是冀州迁来的,他爷爷那辈逃荒到雍州,落了脚。他这人一辈子没跟人红过脸,见谁都笑呵呵的。谁知道……”
姬孙衍和王晋对视了一眼。三个了。三个人的气被抽走了。不是病死,是——被杀了。被杀的人不知道,他们的家人也不知道。他们只知道人没了,哭一场,埋了,就算了。可人不该死。不该死的人死了,就要有人管。
“老人家,我想看看李婶和张大爷的坟。”
孙德厚犹豫了一下,看了一眼炕上的人,又看了一眼窗外。“坟在村后山坡上。我带你们去。”
山坡不高,长满了草。草很深,踩上去软软的,像踩在旧棉絮上。坟在坡顶,三座坟,挨着。李婶的坟在最左边,张大爷的在最右边,孙归远娘的坟还没立,只是一个新土堆。姬孙衍蹲下来,用明真瞳看。李婶的坟上,有一丝灰气。很淡,淡得快看不见了。张大爷的坟上,也有一丝灰气。比李婶的浓一些,可也快散了。新土堆上,灰气最浓,像一根线,从土里钻出来,飘向东南方向。
“东南方有什么?”姬孙衍问。
孙德厚顺着他的目光看过去,眯起眼睛。他当过斥候,看方向是看惯了的,虽然腿跛了,眼睛还好使。“东南方……有一座废庙。早年供的是山神,后来没人管,就荒了。有人说那里闹鬼,没人敢去。我在军队的时候听老兵说,那种荒庙最容易招脏东西。人一撤,香火一断,什么乱七八糟的都往里钻。”
“废庙离这里多远?”
“十里路。在山沟里。”
“老人家,您回去歇着。我们去废庙看看。”
孙德厚拉住他的袖子。那手很有力,指节粗大,骨节突出,像一截干枯的树枝,可攥得很紧。“你们……你们小心。那里不干净。我在军队的时候,见过一个人,也是去了个荒庙,回来就疯了。嘴里一直念叨着什么‘珠子’、‘气’的。没几天就死了。”
“我们知道。”
废庙在山沟里,被树挡着,从外面看不见。走近了,才看见破败的院墙,倒了一半,砖头散了一地。庙门没了,门框歪歪斜斜的,像一个人站累了,靠在那里。里面黑洞洞的,看不清有什么。风从破墙里灌进去,呜呜地响,像有人在哭。
姬孙衍站在门口,用明真瞳看。庙里有气。很浓,很乱,像一锅烧开的水,咕嘟咕嘟地冒泡。灰气从四面八方聚过来,聚在庙里,聚成一个漩涡,漩涡中心有什么东西。他看不清。不是看不清,是——不敢看。那东西太强了,强到他的明真瞳都在抖。
“姬师弟?”王晋的声音从后面传来,很轻,像风。
“我没事。你在外面等我。”
“我跟你进去。”
“不用。你在外面等着。如果我一个时辰不出来,你就回宗门,找凌长老。”
王晋沉默了一会儿。“好。”
姬孙衍走进庙里。里面很暗,只有破墙缝里漏进来的光,细细的,像刀割出来的口子。地上铺着一层灰,厚厚的,踩上去,脚印陷进去很深。灰气在头顶盘旋,像一群饥饿的鸟,扑扇着翅膀,等着什么。他往里面走,走到庙堂中间,停下来。
那里有一个人。
不,不是人。是——一具尸体。尸体盘腿坐着,双手放在膝盖上,手心朝上,像在练功。他穿着道袍,灰扑扑的,脏得看不出颜色。脸很瘦,颧骨突出来,眼窝凹下去,嘴唇是灰的。跟孙归远娘死的时候一模一样。他的眉心、心口、丹田,也有灰气。不是被抽走的,是——从外面吸进来的。那些灰气从四面八方聚过来,聚到他身上,钻进他的眉心、心口、丹田。他在吸别人的气。吸了,自己就活了。可他没活。他死了。死了还在吸。吸了,也不活。不活,还在吸。
姬孙衍蹲下来,用明真瞳看他的丹田。丹田里有东西。不是气,是——一颗珠子。珠子是灰的,灰得像阴天,像雨前的云,像那些被抽走的气。气在珠子里转,转了一圈又一圈,转得快了,珠子就亮一下。亮了,就吸更多的气。吸了,就转得更快。转得更快,就更亮。更亮,就吸更多的气。他死了,珠子还活着。珠子活着,就替他吸。吸够了,也许他就活了。也许不活。也许永远不活。可珠子不管。珠子只是转,只是吸,只是亮。
姬孙衍伸出手,用抱元指。指尖亮起一点光,很淡,像深秋草叶上凝出的第一层薄霜,细细的,冷冷的,又带着一点将散未散的暖意。光落在珠子上,珠子颤了一下。不是怕,是——回应。它在回应他。他愣了一下。然后,他知道了。珠子不是死的,是活的。它活着,是因为有人需要它活。那些人不知道,他们以为死了就死了。可他们没死。他们的气还在,在珠子里,转着,等着。等什么?等一个人来。等一个人把它们放出去。放出去,它们就回家了。回家了,就安息了。安息了,就不疼了。
他深吸一口气,把抱元指的光打进珠子里。光进去,珠子亮了一下,亮了很久。亮到他能看见里面的气。那些气,不是灰的。是白的,黄的,红的,绿的,蓝的。是人的气。是活着的、暖的、有颜色的气。它们被困在珠子里,转着,等着。他伸出手,在珠子上轻轻一点。珠子碎了。不是碎的,是——化了。像冰化成了水,水流进了湖。湖很大,大到看不到边。水很静,静得像一面镜子。镜子里面,有气。白的,黄的,红的,绿的,蓝的。很多,很密,像春天里野花开满了山坡。它们不转了。不转了,就停了。停了,就散了。散了,就回家了。回家了,就安息了。
那具尸体倒下来,倒在地上,扬起一片灰。灰落在他身上,落在他脸上,落在他闭着的眼睛上。他不动了。他死了。死了,就不吸了。不吸了,就好了。
姬孙衍站起身,走出庙门。阳光刺得他睁不开眼。他站在那里,站了很久。久到王晋走过来,把一件衣裳披在他肩上。久到风把庙里的灰吹出来,吹到他脚边,吹到草叶上,吹到不知名的野花上。久到他觉得自己的丹田里,有什么东西动了一下。不是珠子,是——种子。妖毒凝成的那颗种子。它在湖底,动了一下。不是要发芽,是——在告诉他。告诉他什么?告诉他,气是会回家的。回家了,就安息了。安息了,就不疼了。
他睁开眼睛。天很蓝,蓝得像刚染过的布。云很白,白得像新弹的棉花。他看着那片天,看了很久。然后,他笑了。
“走吧。回去告诉孙伯,她安息了。归远会回来的。回来了,就到家了。”
回到村子,天已经黑了。孙德厚站在村口,手里提着一盏灯笼,灯笼里的火苗在风里摇,忽明忽暗。看到他们回来,老人的眼睛忽然亮了,像熄灭的炭被风吹了一下,重新烧起来,烧得又红又暖。他没有说话,只是站在那里,提着灯笼,站了很久。然后,他蹲下来,把灯笼放在地上,抱着头,肩膀一抽一抽的。他没有哭出声。可他在哭。哭够了,他站起来,提起灯笼,朝姬孙衍笑了笑。
“谢谢。谢谢你们。”
“不谢。是我们该做的。”
那天晚上,姬孙衍没有睡。他坐在院子里的石磨上,看天上的云。月亮从云缝里漏出来,把云边染成银白色,一层一层的,像鱼鳞,又像老太太压在箱底的绸缎被面,叠得整整齐齐,舍不得用,偶尔翻出来看一看,看了又叠回去。王晋从屋里走出来,在他旁边坐下。他没有说话。他从布袋里摸出一把瓜子,嗑了一颗,把瓜子壳吐在地上。
“姬师弟,你说,那些气回家了,会变成什么?”
“变成草,变成花,变成树,变成风。”
“变成风?”
“嗯。吹到该去的地方。吹到归远脸上,告诉他,他娘安息了。让他别惦记。好好修。修好了,回家看看。看看他娘睡着的地方,看看村口那棵槐树,看看那些等他回来的人。”
王晋没说话。他嗑了一颗瓜子,把瓜子壳吐在地上。瓜子壳落在石磨缝里,不动了。远处传来几声狗叫,叫了一阵,停了。村子里有人在咳嗽,咳了几声,也停了。一切都静下来,静到能听见露水从草叶上滑落的声音,啪嗒,啪嗒,像有人在很远的地方敲木鱼。
姬孙衍站起来,走到院子中间,把那盏灯笼从地上捡起来。灯芯烧短了一截,火苗小了,可还亮着。他把灯笼挂回村口的木桩上,火苗晃了晃,稳住了。他站在村口,站了很久。久到露水打湿了他的鞋面,久到月亮从东边移到了西边,久到村子里传来第一声鸡叫。然后他转身,走回院子,拍了拍身上的露水。
王晋已经把行囊收拾好了,竹简卷好了,笔洗干净了,墨研好了又倒掉了,一切都回到来时的样子。只有桌上的那六个字还在——“黄芪,味甘,性温。”纸已经干了,字已经定了,墨渗进纸里,渗到每一根纤维的缝隙中,像树根扎进土里,拔不出来了。
王晋站在那里,看着那盏灭了的灯笼,看了很久。然后他把布袋扎好,塞进行囊里,拍了拍行囊上并不存在的灰。
“走吧。”
他没有说去哪里。不用说了。路在前面,脚在下面,走就是了。走到哪里,帮到哪里。帮完了,再走。走不完,就一直走。走不动了,就歇。歇够了,再走。路没有头,人也没有头。没有头,就不用急着到头。不急,就能慢慢走。慢慢走,就能看见路边的草,看见草上的露珠,看见露珠里的光。光很小,可它在。它在,就够了。
姬孙衍点点头。他没有说话。他走在前面,王晋跟在后面。两个人的影子在晨光里拖得很长,叠在一起,又分开,又叠在一起。露水干了,太阳升高了,影子缩回去,缩到脚下,缩成小小的一团,踩在脚底,看不见了。可它还在。在脚下,在路上,在那些他们走过、看过、帮过的人心里。
村子远了,看不见了。烟也看不见了。可他知道,烟还在。明天还会飘起来。后天也会。大后天也会。烟不断,人就在。人在,家就在。家就在那里,在村口那盏灭了的灯笼下面。灯笼灭了,路还在。路在,人就能回来。
南边是终南山,山很高,云从山腰长出来,一团一团的,像地里种出来的棉花。姬孙衍和王晋沿着官道走,走得很慢。王晋筑基之后,气色好了很多,不再是那种苍白的、纸一样的白,是——润的。像宣纸洇了水,墨化开了,有了层次,有了活气。他走路的时候不再低着头,偶尔会抬头看看天,看看云,看看路边那些叫不出名字的野草野花。他看得很认真,像在认字。每一个字都是新的,以前没见过,现在见了,就记住了。
“王师兄,你在看什么?”
“看草。”他蹲下来,指着路边一株开黄花的野草,“这个,我抄过。《本草拾遗》第三卷,第十七页,说它叫‘蒲公英’,味苦、甘,性寒,归肝、胃经。清热解毒,消肿散结,利尿通淋。我抄的时候不知道它长什么样。现在知道了。叶子是锯齿状的,贴着地长,花是黄的,像小太阳。茎是空的,掐断了流白浆。知道它长什么样了,那些字就不一样了。不是不一样,是——活了。”
他掐了一根蒲公英,放在掌心,看了一会儿,又轻轻放在路边。风一吹,蒲公英的种子飞起来,像一群小小的伞兵,飘向远方。他看着那些种子飘远,笑了。
“走吧。”
走了约莫一个时辰,前面出现一个村子。村子不大,几十户人家,土墙茅顶,鸡鸣狗吠。村口一棵大槐树,树下坐着几个老人,摇着蒲扇,说着闲话。看到姬孙衍和王晋走过来,老人们都停了话,眯着眼打量他们。
“两位小哥,从哪里来?”一个白发老人问。他穿着一件洗得发白的对襟短褂,袖口磨出了毛边,补了好几个补丁,针脚歪歪扭扭的,像是自己缝的。可他的腰板很直,坐在那里,跟旁边那些佝偻着背的老人不一样。他说话的时候,声音不高不低,不急不慢,像一块被河水冲了很多年的石头,棱角都磨圆了,可还是硬的。
“从长安城来。云楼宗的弟子,下山游历。”
“云楼宗?”老人的眼睛亮了一下,像擦干净的铜镜被日光一晃,有了光泽。他把蒲扇搁在膝盖上,身子往前倾了倾,“那可是大仙宗!我们村里有个后生,也在云楼宗修行,叫……叫什么来着?”他转头问旁边的老人。
旁边一个驼背的老人凑过来,声音闷闷的,像从瓮里传出来的:“孙归远。去年去的。测出来什么……三灵根。说是不错,能留在外门。”
“对对对,孙归远。你们认识不?”
姬孙衍摇头。云楼宗弟子众多,外门弟子尤其多,他认识的有限。可他没有说不认识,只是说:“云楼宗弟子众多,我不一定都认识。不过他既入了云楼宗,便是同门。老人家,他可有信捎回来?”
老人的眼睛暗了一下。那亮光像被人用手捂住了,捂得很轻,可还是灭了。他把蒲扇从膝盖上拿起来,搁在腿上,两只手搭在蒲扇上面,指节粗大,骨节突出,像一截干枯的树枝。
“没有。去了就没信了。也不知道修得怎么样,吃不吃得饱,穿不穿得暖。”他叹了口气,那口气很长,从胸腔里慢慢抽出来,像拉锯,“仙门嘛,进去了,就不是家里人了。”
他叫孙德厚,村里人都叫他孙伯。年轻时在雍州边军里当过斥候,探过路,传过信,在戈壁滩上跑了十几年。后来腿上中了箭,伤好了,走路却有些跛,就从军队退了下来。回到村里,娶了妻,生了子,儿子长大了,又生了孙子。孙子就是孙归远。他这一辈子,从军、种地、等信。从军的那些年,他等家里的信。种地的这些年,他等儿子的信。等来等去,信来了,人走了。信还在,人没回来。他把那些信压在枕头底下,一封一封的,纸黄了,脆了,边角卷起来,他不舍得扔。信在,人就在。人在,就有指望。
姬孙衍不知道该怎么接这话。他想说自己也是外门弟子,也吃过苦,也被瞧不起过,可他没有。他只是站在那里,听着老人的叹息,听着风穿过槐树叶子的声音,听着村口那条狗懒洋洋的叫声。王晋站在旁边,也没有说话。他从布袋里摸出一把瓜子,嗑了一颗,把瓜子壳吐在地上。瓜子壳落在树根旁边,被蚂蚁搬走了。
“老人家,”姬孙衍说,“我们在村里住一晚,可以吗?”
“可以可以。”孙德厚站起身,拍了拍裤子上的灰,动作很慢,右腿迈出去的时候微微顿了一下,那是当年箭伤留下的老毛病,“我家有间空屋子,就是破了点,你们别嫌弃。”
孙德厚的家在东头,三间土坯房,院子不大,堆着柴火和农具。院墙是土夯的,年头久了,雨水冲出一道一道的沟痕,像老人脸上的皱纹。空屋子在最西边,不大,一张床,一张桌,一把椅子,桌上放着一盏油灯,灯里没油了。孙德厚去找油,王晋从行囊里掏出一块布,把桌子和椅子擦了一遍。擦得很仔细,像在擦一件很贵重的东西。
“王师兄,你不用擦这么干净。”
“习惯了。”他把布叠好,放进行囊里,“抄书之前要净手,要擦桌,要把笔墨纸砚摆得整整齐齐。文祈长老说,字是有灵的,你对它不敬,它就不理你。屋子虽然破,可桌子是干净的。干净的桌子,就能写字。写了字,字就活了。活了,就不怕破。”
他从行囊里拿出那卷竹简,铺在桌上,又拿出笔和墨,研了墨,蘸了墨,开始写。写的什么?姬孙衍凑过去看,是蒲公英。他写蒲公英的样子,写它的叶子、花、茎、根,写它被掐断时流出的白浆,写它的种子被风吹走的样子。他写得很慢,一笔一画,像在画。可他不是在画,是在写。写出来的字,像蒲公英。不是像,是——就是。字里有蒲公英的叶子、花、茎、根,有白浆,有被风吹走的种子。字活了。活了,就是真的。
姬孙衍坐在旁边,没有打扰他。他打开系统光幕,调出这几天采集的数据。刘掌柜的药铺,孩子的枣核,蒲公英的种子,孙德厚的叹息。这些数据散落在光幕上,像一颗一颗未成形的珠子,还散着,等着被穿起来。他知道它们会连起来的。不是现在,是将来的某一天。将来有一天,他会从这些数据里看见什么。看见了,就知道了。知道了,就能帮更多的人。
他收起光幕,听王晋写字的声音。笔落在纸上,沙沙的,像下雨。雨不大,很轻,很慢,一滴一滴,落在土里,渗下去,看不见了。可它在那里。它在,种子就能发芽。发芽了,就能长。长了,就能开花。开花了,就能结果。结果了,种子又被风吹走。吹走了,又落在新的土里。又发芽,又长,又开花,又结果。生生不息。
他闭上眼睛,睡着了。
第二天清晨,姬孙衍被一阵哭声吵醒。不是一个人哭,是好几个人,有男有女,有老有少。他推开窗,看见院子外面围了一群人,有人在哭,有人在劝,有人在叹气。他走出去,看见孙德厚蹲在地上,抱着头,肩膀一抽一抽的。旁边站着一个年轻妇人,怀里抱着一个孩子,孩子睡着了,脸上有泪痕。那妇人姓郑,从豫州嫁过来的,娘家在荥阳,做药材生意。她说话带着豫州口音,把“归远”说成“归圆”,尾音拖得长长的,像在喊山。
“老人家,怎么了?”
孙德厚抬起头,眼睛红了,像被烟熏过,又像哭久了,眼白上布满了细密的血丝。“归远他娘,没了。”
姬孙衍愣了一下。“孙归远的母亲?”
“嗯。昨天夜里走的。好好的一个人,说没就没了。”他抹了一把眼泪,袖子擦过眼睛,留下一道湿痕,“她等了归远一年,天天盼他回来。昨天还跟我说,归远该捎信回来了。晚上就走了。走的时候,手里还攥着归远临走时留下的一件衣裳。”
他蹲在地上,不说话了。郑氏抱着孩子,轻轻地拍着,嘴里哼着什么,听不清。她哼的是一首豫州的小调,调子很平,没有起伏,像垄沟里的水,慢慢地流,流到地头,就渗下去了。姬孙衍站在那里,不知道该说什么。他想起自己的父亲。想起父亲磨豆子的手,想起父亲写的那些信,想起父亲站在门口看着他走。他走了,没有回头。父亲等了,没有等到。他回来了,没有推门。不是不想推,是——还没到时候。可现在,他忽然怕了。怕还没到时候,门里的人就不在了。
“老人家,我能看看她吗?”
孙德厚抬起头,看了他一眼。“看什么?”
“看看她是怎么走的。也许……也许不是病。”
孙德厚愣住了。旁边的人也愣住了。郑氏停了哼唱,看着姬孙衍,眼睛里有惊恐,有疑惑,有一丝说不清的东西。她怀里的孩子动了动,又睡了。
“你……你是修士?”
“是。云楼宗的弟子。”
孙德厚站起身,右腿顿了一下,站稳了。他犹豫了一会儿,脸上的皱纹挤在一起,像揉皱的纸。然后他点了点头。“跟我来。”
孙归远的家在西头,比孙德厚的家还破。墙是土夯的,裂了好几道缝,用草堵着。门是木头的,关不严,风从门缝里灌进来,呜呜地响。屋里很暗,只有一盏油灯,火苗在风里摇,忽明忽暗。炕上躺着一个人,盖着一床旧被子,脸被遮住了。孙德厚走过去,把被子掀开一角。姬孙衍看到了她的脸。
很瘦。颧骨突出来,眼窝凹下去,嘴唇是灰的,没有血色。手搁在胸前,攥着一件衣裳,蓝布的,洗得发白,袖口磨出了毛边。那就是孙归远的衣裳。她攥得很紧,指甲掐进布里,掰不开。
姬孙衍蹲下来,用明真瞳看。她的身上没有气了。不是死了之后的空,是——被抽走了。像水被抽干,井还在,可井里什么都没有了。他又仔细看,看到她的眉心,有一丝极淡的、几乎看不见的灰气。那灰气像一根线,从眉心钻出来,断在额头前面,断口毛糙糙的,像被人扯断的。
“她不是病死的。”姬孙衍说。
孙德厚的脸白了,白得像炕上那张被单。“那……那是什么?”
“有人在抽她的气。用她的命,养什么东西。”
屋里很静。油灯的火苗跳了一下,灭了。孙德厚手忙脚乱地去点灯,手在抖,打不着火。王晋从行囊里摸出一颗月光石,放在桌上。石头发出幽幽的白光,照亮了屋子的每一个角落。灰气在光里更清楚了,不是一根,是很多根。从她的眉心、心口、丹田钻出来,断在身体外面,像被拔掉的草,根还在,可草没了。
“老人家,孙归远走之前,有没有得罪过什么人?”
孙德厚想了很久。他站在炕边,两只手垂在身侧,手指微微蜷着,像握着什么看不见的东西。窗外有鸟叫,叫了两声,飞走了。灶房里有水壶烧开的声音,咕嘟咕嘟的,没有人去提。
“没有。归远那孩子老实,从不跟人红脸。就是……”他犹豫了一下,声音压得很低,像怕被人听见,“就是走之前,村里来了个道士。说是游方的,在村口住了三天。归远给他送过饭,他还给归远看过相。说归远有仙缘,该去云楼宗试试。归远就去了。去了就没回来。”
“那个道士长什么样?”
“瘦瘦的,高高的,脸很白,眼睛很亮。说话慢吞吞的,像没吃饭。走的时候,也没跟人打招呼。就……就没了。”
姬孙衍站起身,看着那些灰气。它们不是自然消散的,是被人抽走的。抽走之后,又扯断了。扯断了,人就死了。死了,就没有气了。没有气,就什么都查不到了。可灰气还在。灰气是线索。线索在,就能查。查到了,就能找到那个人。找到了,就能知道他为什么要害人。知道了,就能阻止他继续害人。
“老人家,村里最近还有没有其他人突然生病、突然没了的?”
孙德厚想了想,掰着手指头数。“隔壁李婶,上个月走的。也是好好的一个人,说没就没了。她儿子在城里做活,赶回来的时候,人已经凉了。也是攥着一件衣裳,她儿子的。”他顿了顿,“李婶姓李,娘家就是这村的,她爹叫李老栓,早年间赶大车,死在路上。她娘守寡把她拉扯大,不容易。”
“还有呢?”
“还有村东头的张大爷,两个月前走的。也是突然就不行了。他闺女嫁到邻村,赶回来的时候,人已经不行了。也是攥着东西,他闺女的梳子。”孙德厚的声音越来越低,“张大爷姓张,祖上是冀州迁来的,他爷爷那辈逃荒到雍州,落了脚。他这人一辈子没跟人红过脸,见谁都笑呵呵的。谁知道……”
姬孙衍和王晋对视了一眼。三个了。三个人的气被抽走了。不是病死,是——被杀了。被杀的人不知道,他们的家人也不知道。他们只知道人没了,哭一场,埋了,就算了。可人不该死。不该死的人死了,就要有人管。
“老人家,我想看看李婶和张大爷的坟。”
孙德厚犹豫了一下,看了一眼炕上的人,又看了一眼窗外。“坟在村后山坡上。我带你们去。”
山坡不高,长满了草。草很深,踩上去软软的,像踩在旧棉絮上。坟在坡顶,三座坟,挨着。李婶的坟在最左边,张大爷的在最右边,孙归远娘的坟还没立,只是一个新土堆。姬孙衍蹲下来,用明真瞳看。李婶的坟上,有一丝灰气。很淡,淡得快看不见了。张大爷的坟上,也有一丝灰气。比李婶的浓一些,可也快散了。新土堆上,灰气最浓,像一根线,从土里钻出来,飘向东南方向。
“东南方有什么?”姬孙衍问。
孙德厚顺着他的目光看过去,眯起眼睛。他当过斥候,看方向是看惯了的,虽然腿跛了,眼睛还好使。“东南方……有一座废庙。早年供的是山神,后来没人管,就荒了。有人说那里闹鬼,没人敢去。我在军队的时候听老兵说,那种荒庙最容易招脏东西。人一撤,香火一断,什么乱七八糟的都往里钻。”
“废庙离这里多远?”
“十里路。在山沟里。”
“老人家,您回去歇着。我们去废庙看看。”
孙德厚拉住他的袖子。那手很有力,指节粗大,骨节突出,像一截干枯的树枝,可攥得很紧。“你们……你们小心。那里不干净。我在军队的时候,见过一个人,也是去了个荒庙,回来就疯了。嘴里一直念叨着什么‘珠子’、‘气’的。没几天就死了。”
“我们知道。”
废庙在山沟里,被树挡着,从外面看不见。走近了,才看见破败的院墙,倒了一半,砖头散了一地。庙门没了,门框歪歪斜斜的,像一个人站累了,靠在那里。里面黑洞洞的,看不清有什么。风从破墙里灌进去,呜呜地响,像有人在哭。
姬孙衍站在门口,用明真瞳看。庙里有气。很浓,很乱,像一锅烧开的水,咕嘟咕嘟地冒泡。灰气从四面八方聚过来,聚在庙里,聚成一个漩涡,漩涡中心有什么东西。他看不清。不是看不清,是——不敢看。那东西太强了,强到他的明真瞳都在抖。
“姬师弟?”王晋的声音从后面传来,很轻,像风。
“我没事。你在外面等我。”
“我跟你进去。”
“不用。你在外面等着。如果我一个时辰不出来,你就回宗门,找凌长老。”
王晋沉默了一会儿。“好。”
姬孙衍走进庙里。里面很暗,只有破墙缝里漏进来的光,细细的,像刀割出来的口子。地上铺着一层灰,厚厚的,踩上去,脚印陷进去很深。灰气在头顶盘旋,像一群饥饿的鸟,扑扇着翅膀,等着什么。他往里面走,走到庙堂中间,停下来。
那里有一个人。
不,不是人。是——一具尸体。尸体盘腿坐着,双手放在膝盖上,手心朝上,像在练功。他穿着道袍,灰扑扑的,脏得看不出颜色。脸很瘦,颧骨突出来,眼窝凹下去,嘴唇是灰的。跟孙归远娘死的时候一模一样。他的眉心、心口、丹田,也有灰气。不是被抽走的,是——从外面吸进来的。那些灰气从四面八方聚过来,聚到他身上,钻进他的眉心、心口、丹田。他在吸别人的气。吸了,自己就活了。可他没活。他死了。死了还在吸。吸了,也不活。不活,还在吸。
姬孙衍蹲下来,用明真瞳看他的丹田。丹田里有东西。不是气,是——一颗珠子。珠子是灰的,灰得像阴天,像雨前的云,像那些被抽走的气。气在珠子里转,转了一圈又一圈,转得快了,珠子就亮一下。亮了,就吸更多的气。吸了,就转得更快。转得更快,就更亮。更亮,就吸更多的气。他死了,珠子还活着。珠子活着,就替他吸。吸够了,也许他就活了。也许不活。也许永远不活。可珠子不管。珠子只是转,只是吸,只是亮。
姬孙衍伸出手,用抱元指。指尖亮起一点光,很淡,像深秋草叶上凝出的第一层薄霜,细细的,冷冷的,又带着一点将散未散的暖意。光落在珠子上,珠子颤了一下。不是怕,是——回应。它在回应他。他愣了一下。然后,他知道了。珠子不是死的,是活的。它活着,是因为有人需要它活。那些人不知道,他们以为死了就死了。可他们没死。他们的气还在,在珠子里,转着,等着。等什么?等一个人来。等一个人把它们放出去。放出去,它们就回家了。回家了,就安息了。安息了,就不疼了。
他深吸一口气,把抱元指的光打进珠子里。光进去,珠子亮了一下,亮了很久。亮到他能看见里面的气。那些气,不是灰的。是白的,黄的,红的,绿的,蓝的。是人的气。是活着的、暖的、有颜色的气。它们被困在珠子里,转着,等着。他伸出手,在珠子上轻轻一点。珠子碎了。不是碎的,是——化了。像冰化成了水,水流进了湖。湖很大,大到看不到边。水很静,静得像一面镜子。镜子里面,有气。白的,黄的,红的,绿的,蓝的。很多,很密,像春天里野花开满了山坡。它们不转了。不转了,就停了。停了,就散了。散了,就回家了。回家了,就安息了。
那具尸体倒下来,倒在地上,扬起一片灰。灰落在他身上,落在他脸上,落在他闭着的眼睛上。他不动了。他死了。死了,就不吸了。不吸了,就好了。
姬孙衍站起身,走出庙门。阳光刺得他睁不开眼。他站在那里,站了很久。久到王晋走过来,把一件衣裳披在他肩上。久到风把庙里的灰吹出来,吹到他脚边,吹到草叶上,吹到不知名的野花上。久到他觉得自己的丹田里,有什么东西动了一下。不是珠子,是——种子。妖毒凝成的那颗种子。它在湖底,动了一下。不是要发芽,是——在告诉他。告诉他什么?告诉他,气是会回家的。回家了,就安息了。安息了,就不疼了。
他睁开眼睛。天很蓝,蓝得像刚染过的布。云很白,白得像新弹的棉花。他看着那片天,看了很久。然后,他笑了。
“走吧。回去告诉孙伯,她安息了。归远会回来的。回来了,就到家了。”
回到村子,天已经黑了。孙德厚站在村口,手里提着一盏灯笼,灯笼里的火苗在风里摇,忽明忽暗。看到他们回来,老人的眼睛忽然亮了,像熄灭的炭被风吹了一下,重新烧起来,烧得又红又暖。他没有说话,只是站在那里,提着灯笼,站了很久。然后,他蹲下来,把灯笼放在地上,抱着头,肩膀一抽一抽的。他没有哭出声。可他在哭。哭够了,他站起来,提起灯笼,朝姬孙衍笑了笑。
“谢谢。谢谢你们。”
“不谢。是我们该做的。”
那天晚上,姬孙衍没有睡。他坐在院子里的石磨上,看天上的云。月亮从云缝里漏出来,把云边染成银白色,一层一层的,像鱼鳞,又像老太太压在箱底的绸缎被面,叠得整整齐齐,舍不得用,偶尔翻出来看一看,看了又叠回去。王晋从屋里走出来,在他旁边坐下。他没有说话。他从布袋里摸出一把瓜子,嗑了一颗,把瓜子壳吐在地上。
“姬师弟,你说,那些气回家了,会变成什么?”
“变成草,变成花,变成树,变成风。”
“变成风?”
“嗯。吹到该去的地方。吹到归远脸上,告诉他,他娘安息了。让他别惦记。好好修。修好了,回家看看。看看他娘睡着的地方,看看村口那棵槐树,看看那些等他回来的人。”
王晋没说话。他嗑了一颗瓜子,把瓜子壳吐在地上。瓜子壳落在石磨缝里,不动了。远处传来几声狗叫,叫了一阵,停了。村子里有人在咳嗽,咳了几声,也停了。一切都静下来,静到能听见露水从草叶上滑落的声音,啪嗒,啪嗒,像有人在很远的地方敲木鱼。
姬孙衍站起来,走到院子中间,把那盏灯笼从地上捡起来。灯芯烧短了一截,火苗小了,可还亮着。他把灯笼挂回村口的木桩上,火苗晃了晃,稳住了。他站在村口,站了很久。久到露水打湿了他的鞋面,久到月亮从东边移到了西边,久到村子里传来第一声鸡叫。然后他转身,走回院子,拍了拍身上的露水。
王晋已经把行囊收拾好了,竹简卷好了,笔洗干净了,墨研好了又倒掉了,一切都回到来时的样子。只有桌上的那六个字还在——“黄芪,味甘,性温。”纸已经干了,字已经定了,墨渗进纸里,渗到每一根纤维的缝隙中,像树根扎进土里,拔不出来了。
王晋站在那里,看着那盏灭了的灯笼,看了很久。然后他把布袋扎好,塞进行囊里,拍了拍行囊上并不存在的灰。
“走吧。”
他没有说去哪里。不用说了。路在前面,脚在下面,走就是了。走到哪里,帮到哪里。帮完了,再走。走不完,就一直走。走不动了,就歇。歇够了,再走。路没有头,人也没有头。没有头,就不用急着到头。不急,就能慢慢走。慢慢走,就能看见路边的草,看见草上的露珠,看见露珠里的光。光很小,可它在。它在,就够了。
姬孙衍点点头。他没有说话。他走在前面,王晋跟在后面。两个人的影子在晨光里拖得很长,叠在一起,又分开,又叠在一起。露水干了,太阳升高了,影子缩回去,缩到脚下,缩成小小的一团,踩在脚底,看不见了。可它还在。在脚下,在路上,在那些他们走过、看过、帮过的人心里。
村子远了,看不见了。烟也看不见了。可他知道,烟还在。明天还会飘起来。后天也会。大后天也会。烟不断,人就在。人在,家就在。家就在那里,在村口那盏灭了的灯笼下面。灯笼灭了,路还在。路在,人就能回来。