第二章 青牛村酿,少年初心

酒中仙,醉红尘 · 小雨转局部 · 第2章 · 5417字

18px
← → 切换章节
青牛村不大,几十户人家靠山吃山,日子过得平淡安稳。村口那尊石牛风吹日晒了几百年,牛背上被孩子们蹭得油光水滑。

村里人人都知道,十年前后山竹林里搬来个姓李的怪老头。这老头不爱说话,见人只是点点头,成天把自己关在酿酒屋里折腾。他酿出来的酒却难喝得出奇——又苦又涩,还带着一股说不清道不明的怪味。村里王大爷不信邪,硬灌了半碗,结果咳了半宿,逢人便说那不是酒,是药汤子。

渐渐地,再没人去讨酒喝了。

但十五岁的云阳却打小就爱往那儿跑。

少年穿着洗得发白的粗布短褂,踩着露水,大清早就蹲在李老头院门口。老头一开门,他就溜进去,手脚麻利地帮着劈柴、挑水、扫院子,眼睛却直勾勾盯着灶上的酒甑,鼻尖不停耸动,像只嗅到鱼腥的猫。

“李老头,你这酒都蒸三天了,什么时候能好?”

老头坐在门槛上晒太阳,眼皮都没抬一下:“急什么。酒如人生,得慢慢熬。”

云阳撇撇嘴,一屁股蹲到他身边,捡了根竹枝在地上乱画:“熬再久也没用。你上次那坛‘清欢’,我偷尝了一口,苦得舌头都麻了三天。老实说,你是不是把黄连当酒曲了?”

老头终于睁开一只眼,浑浊的眼珠转了转,皱纹挤在一起:“你小子懂什么?酒中滋味,不在口舌,在心。你年纪小,品不出里面的东西。”

“拉倒吧,难喝就是难喝。”云阳不服气,把手里的竹枝一折两段,“等我酿出酒来,肯定比你强百倍。”

老头听了这话,也不恼,只是阖上眼,继续晒太阳,嘴角却微微翘了起来。

云阳这话倒也不是吹牛。

他从小就对酒有种天生的敏感。村里谁家办喜事酿了米酒,他隔着半条街就能说出用了多少新米多少陈米、发酵了几天几夜。旁人喝酒图个醉,他喝酒却能品出粮食是哪块田里长的、泉水是山阳的还是山阴的,甚至连酿酒人当日的心情好坏,都能从酒里尝出几分。

村里老人都说,这孩子长了条神仙舌头。

可云阳心里藏着一个从未对人说过的秘密。

九岁那年,他在山巅远远见过一次仙人御剑而过。白衣胜雪,剑气如虹,那人踏剑而行,衣袂翻飞,从云海间一掠而过,快得像一道惊雷。

从那以后,云阳心里便埋下了一颗种子——他要修仙,要去看一看那座山之外的天地。

可造化弄人。

十岁那年,村里来了个云游的老道士,说能测灵根。全村十几个孩子排着队,老道士把手往他们头顶一搭,或摇头或点头。轮到云阳时,老道的手在他头顶停了很久,久到云阳手心都攥出了汗。

最后,老道叹了口气,摸了摸他的头,说了句:“孩子,你没有灵根,这辈子修不了仙。老老实实种地吧。”

那句话像一盆冷水,兜头浇下。

云阳攥着拳头站了很久,久到排队的人都散了,久到太阳落了山。

从那以后,他再也没提过修仙的事。

只是把一腔心思都放在了酿酒上。酿酒这件事,和修仙不一样——不需要灵根,不需要丹田,只需要一双手、一颗心、一点天分。

而这些,他都有。

某天老头要去镇上买粮,临走前叮嘱云阳看好酿酒屋,不许乱动东西。

云阳嘴上答应得痛快,胸脯拍得山响。等人一走远,他立马就钻进了酿酒屋。

屋子里弥漫着粮食发酵的酸香味,架子上码着各色谷物和药材。灶上的大铁锅擦得锃亮,酒甑倒扣着,还带着上次蒸酒留下的淡淡酒渍。

云阳盯着那些谷物泉水,心里早就把老头酿酒的步骤摸得滚瓜烂熟。只是有一点他始终想不通——老头酿酒时,灶下明明没生火,酒甑却会微微发热。他把手贴上去试过无数次,那温度不烫手,却绵长持久,像是从酒甑内部渗出来的。

他趴在地上看过灶膛,空的。他翻开酒甑看过里面,普通的陶土。

“没火就没火,我照样酿。”

少年一撸袖子,露出两条晒得黝黑的细胳膊。他按照自己琢磨了半年的法子,选了三斤山糯米——必须是后山南坡那块梯田的,日照足,米粒饱满,搓一把在手里沉甸甸的。

水是后山石缝里渗出来的山泉。他背了半天的竹筒,一筒一筒接满,清冽甘甜,凉得沁牙。

糯米淘洗三遍,浸泡两个时辰,上锅隔水蒸。火候最要紧——大了米粒会裂,小了蒸不透。云阳蹲在灶前,一把一把添柴,火光映着他认真的脸。

蒸熟的糯米摊在竹匾上晾凉,拌上他自己晒的酒曲。那酒曲是去年秋天用辣蓼草捣碎了做的,晒了整整三个秋日头,闻着有股青草的腥香。

拌好曲的米装进陶坛,用手掌压实,中间掏一个酒窝,封上泥盖,埋在屋后的阴凉土里。

整套动作行云流水,比老头做的还利落几分。

干完这些,云阳拍了拍手上的泥,满意地咧嘴笑了。

傍晚时分,老头背着一袋粮食回来。刚迈进院门,脚下就顿住了。

他站在院子里,鼻子微微翕动。然后他把粮食往地上一放,径直走到屋后,弯腰挖出了那坛还带着新鲜土气的酒。

泥封一开,一股清冽的酒香瞬间漫了出来。

那香气不浓,不烈,却格外透亮,像山涧的风穿过竹林,像清晨的第一缕光落在溪水上。

老头捧着酒坛,手指微微收紧。

“你酿的?”

云阳有点得意,又有点紧张,两只手在裤子上蹭来蹭去:“嗯……你尝尝?”

老头倒出一碗。

酒液澄澈透明,在碗里轻轻晃动,挂壁细腻。入口绵甜,余味悠长,喉间还有一丝若有若无的花果香。

他沉默了很久。久到云阳心里打起了鼓。

“色、香、味俱全。”老头终于放下碗,声音低沉,“以凡人之躯,无灵力加持,能酿出这般水准——你确实是天纵奇才。”

云阳眼睛猛地一亮,刚想咧嘴笑出来,就听老头话锋一转。

“但这酒,只有味,没有魂。”

“魂?”

云阳的笑容僵在脸上。

老头站起身,负手望向远处的山峦。夕阳正从山脊上滑落,给竹林镀了一层金边。

“世人只知酿酒是手艺,却不知酒道亦是仙道。你可知道酿酒师分几品?”

云阳摇摇头,眼睛却一眨不眨地盯着老头。

“一品启醺,能酿凡间佳酿,色香味俱全是为此境。二品观色,控酒色如观画,可借酒观人心。三品闻香,香中生百绪,一缕酒香可牵动心绪。四品识味,能酿灵酒,凡人饮之强身健体,修士饮之增益修行。”

他顿了一下,见云阳听得入神,继续说道:

“五品入境,酒藏天地境,饮者入其中,可于醉梦中历经悲欢。六品通灵,酒气化形,可为灵禽走兽、草木山河,可疗伤悟道。”

云阳的呼吸急促起来。

“再往上呢?”

“再往上……”老头的声音沉了几分,眼底掠过一丝复杂的神色,“七品忘川,一杯忘尘忧,饮者可斩断执念,重获新生。八品轮回,一梦渡平生,饮者可在醉梦中经历一世轮回,醒来恍如隔世。”

“那第九品呢?”

云阳屏住了呼吸。

老头轻轻吐出三个字:“九品神道可酿神仙醉。”

“一梦千年,红尘三千因果,皆在杯中。可改写命数,可逆转阴阳——那不是酒,是道。”

院子里安静下来,只有风吹竹叶的沙沙声。

少年听得心潮翻涌,半晌才回过神来。他低头看了看自己沾满泥土的双手,又抬头看了看老头,忽然咧嘴一笑。

“李老头,那你说,我能到哪一品?”

老头侧目看他,没有回答。

云阳也不等他回答,自顾自地站起身,拍了拍屁股上的土,眼睛在夕阳下亮得像两团火。

“我要到第九品。”

老头眉头微挑。

“我要酿出神仙醉。”少年望着远处的山峦“到时候,第一杯给你喝。让你尝尝什么叫真正的好酒——省得你整天拿那些苦药汤子糊弄人。”

老头愣住了。

他看着眼前这个瘦瘦小小的少年,然后哈哈大笑起来。

那笑声粗粝而洪亮,惊飞了竹林里的鸟雀,震得竹叶簌簌直落。

“好好好!”老头连说了三个好字,“老夫等着。等你酿出神仙醉,老夫第一个喝。”

云阳被他的笑感染了,也跟着嘿嘿笑起来。

一老一少,站在夕阳下的破院子里,笑得像两个疯子。

日子就这么一天天过去。

云阳还是天天往竹林跑,帮老头劈柴挑水,顺带磨着老头讲外面的事。老头偶尔漏几句,说南边有海,海上有仙山,山上有仙人,仙人的酒能醉倒日月星辰。云阳听得心痒难耐,追问细节,老头却又不说了,只是低头喝酒,嘴角噙着一丝若有若无的笑。

入冬后的一天清晨,云阳照例推开老头的院门,却发现院子里安静得不对劲。

老头站在院子中央,背着个简单的粗布包袱。晨雾还没散尽,他的身影在雾气里显得有些模糊。

“我要走了。”

云阳愣住:“去哪?”

“南海。”

老头说这话时,目光越过青牛村,越过十万大山,望向一个很远很远的地方。

云阳急了,一把抓住老头的袖子:“那我跟你一起去!”

老头摇摇头,看着他,目光忽然变得认真起来。

“小子,老夫问你一句话。”

云阳下意识站直了身子。

“你说要酿神仙醉——那是你的梦想?”

云阳用力点头。

“除了酿酒,可还有别的梦想?”

云阳沉默了一下,脑海中闪过九岁那年山巅上的那袭白衣,那道惊鸿般的剑光。

“我想修仙。”

“我想去看一看山外面的天地,想去看看那些仙人住的地方,想……”

他顿了顿,咧嘴一笑:“想飞上天看看。”

老头静静地看着云阳,看了很久,久到云阳有些不自在。

“你方才说,”云阳忽然抬起头,反问回去,“你问我梦想,那你自己呢?李老头,你一个酿酒的老头,去南海做什么?”

老头笑了笑:“访友。顺道了结一些旧事。”

“旧事?什么旧事?”

“说了你也不懂。”老头摆摆手,随即目光微垂,落在云阳脸上,“不过走之前,老夫还有一件事要问你。”

他的声音沉下来,带着一种从未有过的郑重。

“云阳,你可愿做老夫的弟子?”

云阳愣住了。

十年了。

李老头从来没说过要收他做徒弟。他帮老头劈了十年的柴,挑了十年的水,偷喝了无数碗苦酒,这老头从来都是一副“你来就来走就走”的散漫模样。

今天忽然要收徒?

云阳的脑子飞快地转了起来。他想起村里王大爷说过,拜师是大事,得问清楚对方的来历和本事。

于是他下意识就问了一句:“李老头,你是什么境界的修士?”

老头看了他一眼,嘴角微微翘起,淡淡道:“老夫已不算修士。”

云阳眨了眨眼。

“老夫已没有灵根,没有丹田,跟你一样——是个凡人。”

云阳的表情一下子垮了下来。

“凡人啊……”他挠了挠头,面露难色,“那……那还是算了吧。”

老头挑了挑眉:“怎么,嫌老夫没本事?”

“不是不是,”云阳连忙摆手,生怕伤了老头的心,“我是说……既然你不是修士,那我也没法跟你学修仙嘛。我会好好酿酒,替你酿出神仙醉。但拜师这事……”

他说得磕磕绊绊,耳朵都红了。

老头看着他窘迫的样子,忽然又哈哈大笑起来。那笑声比上次还要畅快,笑到最后竟咳嗽起来,眼角都笑出了泪花。

“好小子,有眼光。”老头拍了拍他的肩膀,“七百年来,你是第一个嫌弃老夫的人。”

云阳没听懂“七百年”是什么意思,只当老头在吹牛。

但老头笑完之后,话锋忽然一转。

“不过,老夫虽不是修士,却认识几个修仙门派的人。”

云阳的耳朵一下子竖了起来。

“老夫与青岚宗有些旧交。你若愿意做老夫的弟子,老夫可以修书一封,举荐你入青岚宗修行。”

“青岚宗?”云阳的眼睛瞬间瞪得溜圆,“就是那个……那个有仙人飞来飞去的青岚宗?”

“正是。”

“真……真的?”

“老夫何时骗过你?”

云阳的呼吸急促起来。脑子里那个白衣御剑的身影又浮现了出来,那么清晰,那么近,仿佛伸手就能触到。

没有灵根又怎样?李老头也没有灵根,不照样认识青岚宗的人?

这可能是他这辈子唯一的机会了。

少年深吸一口气,双膝一弯,噗通一声跪在地上,额头重重磕了下去。

“师父在上,请受徒儿一拜!”

这一嗓子喊得中气十足,惊得竹林里的鸟又扑棱棱飞了一片。

老头站在院子里,看着跪在面前的少年,眼底深处有什么东西轻轻动了一下。

那是某种极其复杂的情绪——有欣慰,有感慨,有期许,还有一丝旁人永远读不懂的深意。

但他只是微微点头,伸手扶起云阳。

“好!从今日起,你便是老夫的弟子。”

他从腰间解下那只跟了他不知多少年的铜酒壶,轻轻放在云阳手里。

酒壶还带着体温。壶身古旧斑驳,隐约可见“忘忧”二字,笔画苍劲,棱角已被岁月磨圆。

“这只酒壶,跟了老夫很久。今日赠你,算是为师的信物。”

云阳捧着酒壶,掌心贴着“忘忧”二字,只觉得那两个字微微发热,像是有什么东西在里面轻轻跳动。

“师父……”他抬起头,眼眶有点红,“这壶里的酒,我能喝吗?”

老头笑了笑,转过身去,背对着他摆了摆手。

“等你什么时候能品出这壶酒里的真意,便来南海寻我。”

他的身影在晨雾里渐渐淡去。不是走远了,是真的淡了,像一滴墨落入清水,无声无息地化开。

“记住——”老头的声音从雾中传来,越来越远,越来越轻,“酒道的尽头,不是灵力,不是修为。是红尘,是人心。”

“修行的路也一样。丹田里的灵力再多,也装不满一颗空空荡荡的心。”

“好好酿酒,多出去走走。”

“老夫在南海等你。”

最后一个字落下的瞬间,晨雾散尽。

院子里空空荡荡,只剩下云阳一个人,捧着一只铜酒壶。

“李老头,你等着,等我带着神仙醉去找你!”

云阳攥紧了拳头,抬头望向南方。十万大山层层叠叠,一眼望不到头。

就在这时,村口传来一阵喧哗。孩子们大呼小叫着跑过田埂,手里挥舞着一张黄纸。

云阳拦住一个跑得满头汗的小子:“小林子,干什么呢?”

“告示!镇上新贴的告示!”那小子喘着粗气“青牛镇要办酿酒大赛!头名奖金——一百两黄金!”

一百两黄金。

云阳的眼睛一下子亮了。

一百两黄金是什么概念?村里王大爷种一辈子地也攒不下这个数。可对他来说,这不仅仅是钱——这是走出青牛村的盘缠。

风从竹林里吹过来,带着露水和泥土的气息。

云阳转身朝自己家跑去,脚步轻快。